当六点的闹钟第356次划破寂静，21栋543号寝室的床上已不见人影——三本泛黄的日历写满凌晨五点的墨香，空荡荡的书桌定格着比朝阳更早的梦想。终于，在那个蝉鸣初响的清晨，三封烫金通知书撞开寝室木门，水产养殖学的浪花里，跃出三条“锦鲤”！

　　现在，请记住这个坐标：西昌学院北校区动科楼向北，那扇永远比晨光先亮的窗。当三年的演算纸化作浪花散去，这群执着追梦的“水产姑娘”，终于让青春游进了理想的深蓝——而这，只是她们驶向科研瀚海的第一个启航港！

　　报名系统关闭前两小时，光标仍在“确认提交”键上颤抖。这已是她不知道几次清空又填满表格，仿佛反复拆解的纸船永远漂不出书桌这片死海。

　　晨昏在书页间坍缩成同一团褶皱的雾。咖啡渣在马克杯底凝结出年轮状的痂，背不下来的专业知识就像是手中的沙，明明用力抓紧却一直在流逝。某夜瞥见镜中人挂着青黑的眼袋，恍然惊觉肉身正在以秒针的速度生锈——而秒针总在失眠时膨大成铁锤，将凌晨三点的天花板敲出裂纹。她在墨绿色台灯下数着倒计时，忽然发现那些想要放弃的瞬间，都成了刻度尺上最清晰的标记。     查分那天她正在兼职。忙碌的工作似乎缓解不了指尖透出慌张，当她看见成绩时似乎听见了三个时空的自己正在不同断点同时按下回车键——那些在放弃与坚持的夹缝中匍匐的日子，终于被装订成抵达春天的通行证。

　　四月始，考研念头萌生，唯愿走完全程。时光流转，书页渐厚，目标悄然清晰：必须抵达终点。五月西昌雨季，犹记暴雨夜归途。雨水漫过脚踝，惊雷骤响定身。狼狈未改其志：终点见分晓，方不负此程。

　　五月底实习，饲料堆旁潮湿小屋，亦能辟隅支桌。晨起喂鱼，余时伏案，琐碎与专注并行。暑假入导师邛海项目，出海作业、围坐畅谈，备考中珍贵插曲。然项目实实在在地耽搁了复习，后半段心安理得“摆烂”两月。

　　九月返书桌，进度已落。迫于无奈，一日攻坚数学八小时，头昏脑涨亦不惜。十月末背书，邂逅警惕小猫。每日坚持喂食，戒心渐消。喂猫的坚持比背书更自然，每日喂猫便顺带完成了背书。最后一月，时间加速。肖八至，题海鏖战；肖四临，全力冲刺。为背政治作文，竟连续六日清晨六点起，状态尚可。

　　考研落幕，释然与激动酣畅，远胜论文答辩。回望跋涉，艰辛自有，但更似自洽的修炼——松弛与紧张切换，百篇日记铭刻足迹。终点，不过水到渠成！

　　再次提起那段岁月，她愿意称它为艰涩与收获的调和物，当确定一个奋斗方向并为之全力以赴时，自己都暗自惊叹那份从心底生出的勇气和力量。

　　大三时，她从学校的青年马克思主义培养工程班顺利结业，走上了岳阳渔美康生物科技有限公司的实习岗位。回到学校时，已进入秋天，为了学好数学，她听了张宇老师的全部高数部分，又在视频软件上淘到一些播放量很高的线性代数和概率论课程，9月到11月，每天学五六个小时。她把11年到23年的数学真题做了两遍，把大题题型做了总结，写满了两本笔记。最后一个月，晚上11点后她在寝室楼道里的一个活动室做数学题，12：30睡觉。

　　每一代青年都有自己的际遇和机缘，上岸后的她决心更加努力，广泛而富有激情地汲取知识的养分，武装头脑，立志做有理想、敢担当、能吃苦、肯奋斗的新时代好青年。

　　刘鑫、巫美葶、户露三人在做实验

　　并肩晨昏的笔尖锋芒，共守寒窗的千帆破浪，终迎此岸荣光万丈！前路纵有新程启航，莫忘四载热血同燃。愿此去星河长明，各有山海坦荡，再相逢仍是笑眼飞扬的模样！

　　           文：户露、常芹碧

　　        图：户露

一审一校/汪书哲

二审二校/郝桂英

　　三审三校/孙德刚